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Resumo

Dentro do Segredo - Uma viagem na Coreia do Norte representa a estreia de José Luis Peixoto na
literatura de viagens, através de uma incursdo na Coreia do Norte, o pais mais fechado do mundo.
Cruzando o relato de viagens cldssico com uma profunda introspecdo interior, para além de
reflexdes acerca da realidade politica, social e histérica do territdrio, o autor apresenta uma visdo
subjetiva do pais, onde realidade e simulacro se cruzam e a verdade permanece apenas uma ilus&o.
O leitor depara-se, assim, com um paradoxo: que turismo possivel num espaco fortemente
controlado e onde a liberdade do visitante € a partida coartada? Propomo-nos, assim, refletir sobre
as condi¢bes da escrita da viagem nesta narrativa de José Luis Peixoto, tendo presente quer a
possibilidade do turismo literdrio, alimentado pela escrita introspetiva, quer a tensdo entre o real
percebido e o real simulado.
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Abstract

Dentro do Segredo - Uma viagem na Coreia do Norte (Inside the secret — A journey in North Korea)
represents José Luis Peixoto's debut in travel literature, through an incursion into North Korea,
the most closed country in the world. Blending the classic travel narrative with a deep inner
introspection, as well as reflections on the political, social and historical reality of the territory, the
author presents a subjective vision of the country, where reality and simulacrum intersect and the
truth remains only an illusion. The reader is thus faced with a paradox: what kind of tourism is
possible in a strongly controlled space and where the freedom of the traveller is curtailed? We thus
propose to reflect on the conditions of the writing of the journey in this narrative by José Luis
Peixoto, keeping in mind both the possibility of literary tourism, nurtured by the introspective
writing, and the tension between perceived reality and simulated reality.
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1. Introducao

Os segredos estdao dentro de nds. Como tudo o que sabemos,
também os segredos nos constituem. Quando os seguramos,
quando somos mais fortes e os contemos, alastram-se em nds.
Desde dentro, chegam a nossa pele. Depois, avangam até sermos
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capazes de os distinguir a nossa volta. E, no siléncio, somos
capazes de os reconhecer. Entdo, nesse momento, ja nao sao
apenas os segredos que estdo dentro de nds, somos também nds
que estamos dentro dos segredos. (Peixoto, 2012: 136)

Em 2012, o escritor José Luis Peixoto publicou Dentro do Segredo, o relato de uma viagem a
Coreia do Norte feita em abril desse mesmo ano, integrado num pequeno grupo de visitantes
ocidentais. O titulo da obra alude a multiplos segredos: o segredo da sua prépria viagem, pois
apenas as irmas e a mae conhecem o seu paradeiro durante aquelas duas semanas; o segredo
que o pais constitui para os estrangeiros; o segredo causado pela incomunicabilidade
praticamente total em que mergulha. Em pouco mais de 400 paginas, o autor leva-nos pelo
interior do pais mais isolado do mundo, cruzando o relato de viagens classico com uma
profunda introspecdo pelas emocdes vividas nesse periodo, para além de reflexdes acerca
da realidade politica, social e histdrica do territdrio.

Proposta como narrativa de viagens, Dentro do Segredo distingue-se, desde logo, pelo
facto de contrariar alguns dos pressupostos do subgénero em termos das condi¢bes de
realizacdo da prépria viagem. Na verdade, em 2012 como hoje, nao sao permitidos viajantes
independentes na Coreia do Norte: todos os visitantes tém de integrar um grupo pré-
organizado, com guias designados pelo Estado, e obedecer a um itinerdrio e a hordrios
rigidamente estabelecidos. Tudo esta pré-definido: sitios a visitar, hotéis, restaurantes,
aproximando-se por isso mais da cldssica excursdo prépria do turismo massificado do que da
viagem, entendida como explora¢do subjetiva do territdério do outro. Em contrapartida, o
reduzido ndmero de visitantes, a limitagdo de registos fotograficos e a escassez de conforto
nas poucas estruturas hoteleiras disponiveis contrariam essa mesma légica do turismo de
massas, afastando a experiéncia do que seria normal encontrar num tour em qualquer parte
do mundo.

O leitor depara-se, assim, desde as primeiras paginas com um paradoxo: que turismo
possivel num espaco fortemente controlado e sob condi¢des tao distantes dos padrdes
ocidentais? E como experienciar uma viagem sem a margem de imprevisto e liberdade que a
mesma supde? Refletir sobre este paradoxo e sobre as condi¢es da escrita da viagem na
narrativa de José Luis Peixoto constitui um propdsito central neste texto, ao qual
acrescentamos a importancia de pensar o turismo literario e o turismo na literatura sob
condi¢des de excegao como aquelas experienciadas na Coreia do Norte.

Para tal, procuraremos enquadrar a atividade turistica na Coreia do Norte recorrendo,
sobretudo, a andlise da informagdo contida em meios digitais e editoriais amplamente
difundidos no Ocidente. Perante a escassez de investigacdo especializada na drea dos
estudos de turismo e especificamente orientados para este territdrio, serao ainda discutidos
alguns textos produzidos em anos recentes, especialmente pertinentes para a abordagem
da obra de José Luis Peixoto.
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2. Coreia do Norte: O turismo (im)possivel

Fechada ao turismo durante décadas, a Coreia do Norte tem, desde os finais dos anos oitenta
do século XX, permitido a entrada de visitantes, sem que tal signifique um abrandamento
significativo das politicas de controlo. Uma pesquisa pelo Tripadvisor, porventura a mais
popular plataforma de turismo e viagens do mundo, mostra contetidos aparentemente
idénticos a qualquer outro destino: um ranking de hotéis e restaurantes, com as respetivas
avaliacdes dos utilizadores; uma lista de atra¢bes, contemplando monumentos, museus,
natureza e outros espacos de entretenimento; locais para fazer compras. A aparente
normalidade ndo resiste a uma andlise mais atenta, que nos revela a impossibilidade de fazer
reservas diretas de hotéis ou de automdveis, assim como o escasso numero quer de
restaurantes e hotéis quer de avalia¢des feitas aos mesmos. Apenas o hotel Yangaddko e o
hotel Koryo, em Pyongyang, se destacam pelo elevado nimero de avaliacdes (mais de 500
para o primeiro e mais de 200 para o segundo), pelo facto de serem os hotéis destinados aos
visitantes estrangeiros que chegam nas excursdes organizadas.

A apeténcia dos ocidentais pela Coreia do Norte é igualmente denunciada pela
disponibilizacao de guias e dicas de viagem por parte de numerosos sites e empresas da drea
do turismo. Durante muitos anos, o Unico guia impresso sobre a Coreia do Norte era da
autoria de Robert Willoughby, publicado por Bradt Travel Guides, a que se juntou em 2019 o
Rocketbone's Guide to North Korea, escrito por J. R. JaBone. Editoras mundialmente
conhecidas como a Lonely Planet ou a Rough Guides incluem, em volumes impressos sob a
designacao genérica de “Coreia”, capitulos dedicados ao pais' e muitos sites* disponibilizam
igualmente paginas de informagao a potenciais visitantes, com informac¢ao semelhante a que
se encontra para outras regides do mundo, mas incluindo as necessarias adverténcias acerca
da obrigatoriedade de viagens organizadas, itens proibidos, comportamentos a evitar ou a
seguir. Outro sinal da crescente importancia do turismo na Coreia do Norte é a criagdo de um
site oficial®> em coreano e em inglés, assim como a diversificacao de agéncias com permissao
para levar turistas para o territdrio.

Existe, assim, uma aparente normalizacao do turismo, que contrasta com a manutencao
de exigéncias em tudo contraditérias com a concecdo ocidental da atividade e com as
reservas colocadas por parte das autoridades de muitos paises ocidentais: tal como em 2012,
por altura da viagem de José Luis Peixoto, mantém-se a proibicdo de os turistas andarem
sozinhos ou de transportarem consigo livros e guias sobre a Coreia ou ainda tecnologia GPS;
a impossibilidade de aceder a rede de internet ou ao correio eletrdnico; a retencdo do
passaporte por parte dos guias; as limitac6es nas fotografias e o controlo das mesmas a

'Em ambos os casos, a Coreia do Norte ocupa os capitulos finais de volumes com cerca de 400 paginas,
representando esses capitulos apenas cerca de vinte paginas do total.

> A multiplicacdo destes “guias virtuais” é imensa, pelo que mencionamos apenas alguns exemplos
em lingua inglesa: https://www.worldtravelguide.net/guides/asia/north-korea/,
https://www.worldnomads.com/travel-safety/eastern-asia/north-korea/north-korea-travel-tips,
https://www.nationalgeographic.com/travel/destinations/asia/north-korea/,
https://amuse.vice.com/en_us/article/439mdm/north-korea-travel. Em portugués encontram-se
sobretudo referéncias genéricas em sites de turismo e paginas de bloggers, mais especificas e
detalhadas nos raros casos em que efetivamente os autores viajaram para I3, como é o caso de Jodo
Leitdo: https://www.joaoleitao.com/viagens/visitar-coreia-do-norte/

3 http://tourismdprk.gov.kp/. Observe-se que o site esta frequentemente inacessivel.
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saida. Alguns pequenos sinais de abertura, como a possibilidade de manter o telemdvel
desde que seja usado um cartdo SIM local, a existéncia de alguns canais de televisao
estrangeiros no hotel ou 0 aumento de agéncias de viagens autorizadas, ndo alteram, pois, o
regime de excecao aplicado aos estrangeiros e o controlo estatal daquilo a que o turista tem
acesso.

Se uma viagem para a Coreia do Norte implica tantas limitacbes, é dispendiosa e
potencialmente arriscada, o que atrai entdo os milhares de turistas que anualmente
procuram o pais?

Num dos raros estudos sobre o turismo neste territério, Dorina Maria Buda e David Shim,
em “Desiring the dark: ‘a taste for the unusual’ in North Korean tourism?”” apresentam uma
andlise baseada em relatos de turistas ocidentais publicados na imprensa. Os autores
comecam por observar que os turistas ocidentais ndo sdo repelidos pelo surgimento de mas
noticias a respeito dos territdrios a visitar, pelo contrario, sdo incentivados por elas. Assim, o
turismo para “zonas de perigo” (danger zone tourism)* resulta da ativacdo de distintos
mecanismos de desejo, desde logo o desejo de novidade (desire for novelty), ou seja, a
atracdo pelo incomum, pelo ndo familiar, intensificado pela restricdo de movimentos
experienciada no pais. O desejo de que os outros reconhecam o seu préprio desejo (desire
for recognition), associado ao prestigio que tal viagem representa, constitui, segundo os
autores, outra das motivacdes dos turistas, pois quem viaja sente que estd a desafiar o
proibido e a mostrar aos outros uma realidade interdita. Os relatos de viagem manifestam,
neste enquadramento, uma exposi¢ao da prépria auddcia e alimentam por sua vez o desejo
dos outros. Por fim, os turistas mobilizam ainda o desejo de fantasia (desire for fantasy) na
invocacao de imaginacao de atividades e lugares misteriosos e potencialmente perigosos. De
facto, na Coreia do Norte os turistas permanecem num estado permanente de corroboragao

1

entre a fantasia e a realidade observada, confrontando o que é “encenado” com vislumbres
do que pode ser o “auténtico”.

Assim, a radicalidade do outro e o mistério contribuem decisivamente para o poder de
atracdo de tal viagem: “For many, not only in the ‘west’, but also in the ‘rest’, North Korea
seems mysterious, isolated and unknowable, something that makes it a ‘global other’ of the
contemporary age. In this way, this (imagined) mysteriousness contributes to enhancing
desire towards North Korea.” (Buda & Shim, 2015: 4).

John Connell, em reacdo a este ensaio, contesta a ideia de que o turismo na Coreia do
Norte seja motivado pela procura da “escuriddo” e pela fantasia, considerando que é
precisamente o seu oposto — a “normalidade”, a realidade prosaica — que os visitantes
demandam: “The search for an everyday moral order does not imply dark tourism” (2017:
358). Na sua perspetiva, os turistas pretendem confrontar as imagens tendenciosas e
unilaterais veiculadas pelos media, questionando a negatividade presente na visao
hegemdnica do exterior, bem como fugir o mais possivel da “bolha” coreografada e
controlada que é mostrada aos estrangeiros. O que 0os move &, pois, na maioria dos casos, a
obtencao de um maior conhecimento acerca do pais e uma aproximacao empatica aos
habitantes, o que os afasta do dark tourism: “Tourism in North Korea is no resort holiday, or

4 Buda e Shim inserem esta forma de turismo na categoria mais ampla de dark tourism, definido como
o turismo para locais historicamente associados a morte, a tragédia ou ao macabro.
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flight of fancy and fantasy, but a serious undertaking, a form of moral political tourism, in a
mode and place for learning” (Connell, 2017: 361).

Apesar do distanciamento de posi¢des, julgamos que ambas se complementam na
compreensao das motiva¢des do turismo norte-coreano. Se € certo, como afirma Connell,
que muitos visitantes sdo movidos pelo desejo de aproximacdo ao outro e ultrapassagem
dos esteredtipos veiculados nos paises ocidentais, sera dificil negar que essa aproximacao &,
em grande parte, impulsionada pelo apelo do incomum e do insdlito. O turismo moral que,
na visdao do autor, caracteriza os viajantes resulta, a nosso ver, de um desejo muito mais
poderoso do que aquele que é exercido por territérios mais abertos e acessiveis — ndo porque
exista uma superioridade moral por parte dos prdprios turistas, mas porque estes, como
justamente assinalam quer Connell quer Buda e Shim, procuram as “falhas” na encenacao,
os vestigios de autenticidade numa realidade que sabem a partida estar-lhes vedada. Por
outras palavras, dificilmente o desejo de novidade e a fantasia ndo estardo, em grande
medida, presentes nesse impulso para uma viagem que se sabe a partida contrariar os
padrées de conforto e lazer associados ao turismo de massas, ainda que o retorno seja
moralmente satisfatdrio.

José Luis Peixoto, no segundo capitulo de Dentro do Segredo, descreve as circunstancias
em que surgiu a ideia obsessiva de viajar para a Coreia do Norte: nos primeiros meses de 2011,
em Los Angeles, o autor conheceu Chiwan, filho de pais norte-coreanos que tinham fugido
do pais, e com ele manteve um contacto regular. Foi nessa altura, a viver num bairro de
imigrantes coreanos, que tomou a decisdo, admitindo que h3 muito tempo “sentia
curiosidade por sociedades fechadas e sistemas politicos totalitarios”, na perspetiva de
“tentar perceber o quotidiano de quem vive nessas sociedades” (Peixoto, 2012: 23).

O perfil deste especifico viajante parece ajustar-se aquele tracado por Connell: “Tourism
to North Korea thus constitutes a form of serious political tourism where tourists seek to
develop a moral perspective on a place that has hitherto eluded their understanding.” (2017:
359-360). As motivacdes do autor nem para o préprio sdo inequivocas, havendo uma
componente de ininteligibilidade que é assumida: “Para mim, talvez a decisdo de visitar a
Coreia do Norte tenha nascido do desejo de estar num lugar onde nenhuma pessoa tivesse a
minha aparéncia. Ou talvez ndo.” (Peixoto, 2012: 22). A radicalidade da diferenca do outro
constitui, sem duvida, um fator mobilizador, se bem que apenas se torne consciente durante
a propria viagem que a grande razao sao as pessoas, na sua humanidade mais despida de
ideias pré-concebidas. Numa paisagem rural, a margem do roteiro oficial definido pelos guias,
rodeado pelo siléncio de tempos pré-modernos, o autor-viajante observa as pessoas na
simplicidade das atividades didrias e é ai que compreende finalmente a demanda por um
territdrio tao longinquo (Peixoto, 2012: 22).

Quanto ao restante grupo, José Luis Peixoto apenas o descreve brevemente no inicio da
viagem, salientando a diversidade das origens, a prevaléncia do sexo masculino e — mais
importante — o facto de ndo partirem para a visita de forma ingénua:

Eramos vinte e poucos. Afinal, ndo pareciam muito diferentes de mim: eram quase todos
homens, apenas trés mulheres, e tinham mais ou menos a mesma idade, um pouco mais
ou um pouco menos de trinta e sete anos. Eram de varias partes do mundo, de Inglaterra,
da Austrdlia, da Nova Zelandia, trés dos Estados Unidos e alguns, como eu, vinham
sozinhos de diversos paises. Aparentemente, eram grandes conhecedores da Coreia do
Norte. (Peixoto, 2012: 35)
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O conhecimento dos turistas é idéntico ao conhecimento do autor: assente em livros e
reportagens, é também ela uma perspetiva mediada pela narrativa alheia, ainda que mais
sofisticada do que a do turista médio. Neste sentido, todos eles partem para a visita com
conhecimentos pré-concebidos que, de uma forma ou outra, esperam confirmar, ainda que
a margem de surpresa e imprevisto, embora reduzida, se faga anunciar a espagos.®

3. Literatura de viagens e turismo literario

José Luis Peixoto escreve e publica Dentro do Segredo. Uma viagem na Coreia do Norte no
mesmo ano em que a visita, explicitando nas dltimas paginas da obra que a mesma comecou
a ser escrita ainda na China e continuou apds o regresso, impulsionada ainda por uma outra
viagem, desta feita aos Estados Unidos com a mae e os filhos. Ainda que tivesse sido for¢ado
a assinar uma declaracao em que se comprometia a nao escrever nada sobre o que iria ver, o
autor suspeitava, mesmo antes de iniciar a viagem, que dificilmente tal aconteceria. Sendo o
primeiro a fazé-lo no conjunto da literatura escrita em portugués, o autor junta-se a uma
pequena galeria de narrativas de viagem centradas na Coreia do Norte,® a maioria em lingua
inglesa.

Entendida na contemporaneidade de uma forma mais introspetiva e autorreflexiva, a
narrativa de viagens constitui um modo de aproximacdo a alteridade e um meio de
redefinicdo do conhecimento do eu. A voz do autor, que estd ausente do guia de viagens, é
fundamental nesta tipologia textual, que evoluiu de uma pseudo-objetividade e pretensdo
diddtica para uma auto-exploracdo quer do espaco fisico quer interior. O leitor faz
momentaneamente parte dos conflitos internos e desafios emocionais do escritor-viajante,
recorrendo a literatura de viagem em procura de um conhecimento ‘“de dentro”,
diferenciado do turismo de massas (Robinson, 2004: 309-310).

Casey Blanton (2002) salienta igualmente esta alteracdo no género, apontando para um
novo paradigma em que o viajante se aproxima do outro com menos bagagem cultural e
menos certezas, determinado a conhecer-se melhor e a redefinir a sua relagdo com os que
Ihe sdo estranhos:

5 Um desses momentos em que é assumida a contradicdo com as expectativas acontece aquando da subida a
colina Moran, no parque Morabong, onde o grupo de turistas encontra numerosos norte-coreanos num momento
de lazer, a dangar animadamente. A interagdo dos locais com os estrangeiros colide com tudo o que tinham
aprendido sobre o pais: “Os estrangeiros que viajavam comigo também estavam |4 no meio, a dangar com eles.
Os mais timidos, encostados aos troncos das drvores, recebiam convites sucessivos de coreanos que se
aproximavam a sorrir, lhes esticavam a m&o e os tentavam levar para o meio da danca. (...) Os estrangeiros
pareciam surpreendidos. Muitos provavelmente tinham lido os mesmos livros que eu. Uma boa parte desses livros
assegurava que os norte-coreanos tinham ordens expressas para ndo manter qualquer espécie de contacto com
estrangeiros. (...) Nesse ponto, aquilo que os livros diziam ndo correspondia a realidade. Se alguma vez tinha sido
assim, deixara de o ser. Estava rodeado por essa evidéncia.” (Peixoto, 2012: 63-64).

6 Se é certo que a maioria dos relatos de viagem, mesmo alguns consideravelmente extensos, se encontram
sobretudo publicados em péginas de internet e blogues de viagem, é possivel encontrar alguns volumes em livro,
dentro da categoria de narrativa de viagens. Entre outros, considerem-se os seguintes titulos (por ordem
cronoldgica de edicdo): Au pays du grand mensonge de Philippe Grangereau (2000), Le Dernier Paradis: Voyage en
Corée du Nord de Nicolas Righetti (2003), Cerrado 24 horas: Crdnica de un vigje a Corea del Norte de Beatriz Martinez
Pitarch (2012), My Holiday in North Korea: The Funniest/Worst Place on Earth de Wendy E. Simmons (2015), Corea
del Nord: Viaggio nel paese-bunker de Federico Giuliani (2018), En Corea del Norte: Vigje a la ultima dinastia
comunista de Florencia Grieco (2018), North Korea Journal de Michael Palin (2019), Traveling Through North Korea:
Adventures in the Hermit Kingdom de Stephen Harris (2019).
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Stylistically these new books tend to ‘fall apart’. Freed from strictly chronological, fact
driven narratives, nearly all contemporary travel writers include their own dreams and
memories of childhood as well as chunks of historical data or synopses of other travel
books. Self-reflexivity and instability, both as theme and style, offer the writer a way to
show the effects of his or her own presence in a foreign country and to expose the
arbitrariness of truth and the absence of norms. (Blanton, 2002: 27)

A parte algumas crénicas previamente publicadas na revista Volta ao Mundo, Dentro do
Segredo representa a primeira incursdao do autor no subgénero da literatura de viagens,
prosseguida em O Caminho Imperfeito (2017). A remissdo para aspetos da vida pessoal do
autor, como a referéncia as rela¢des familiares, ao afeto pelos filhos, ou aos compromissos
profissionais perpassa por toda a obra, que se assume, desassombradamente, como ndo
ficcional.” Tal ndo contraria, antes reforca, o fértil hibridismo entre a escrita ficcional e a
escrita ndo ficcional, uma vez que as particularidades estilisticas se prolongam e sao
reconheciveis na narrativa de viagens:® Se “[v]iajar € interpretar” (Peixoto, 2012: 61) e a
imparcialidade constitui uma ilusdo, no contexto da Coreia da Norte esse reconhecimento €
ainda mais necessdrio. Ninguém tem toda a informacdo “O secretismo e as enormes
idiossincrasias desta sociedade fazem com que o olhar do viajante seja muito conduzido por
aquilo que leu em livros antes de chegar. Ao fazé-lo, parece-me, acaba por procurar na
paisagem exemplos do que ja sabe. Por isso, a interpretacdao que cada um faz depende dos
livros que leu.” (Peixoto, 2012: 62).

Deste modo, o visitante nunca parte de um “grau zero” de conhecimento; as narrativas
que leu condicionam a imaginacdo; e também esta narrativa serd apenas mais uma
interpretacdo, cabendo ao autor a Unica responsabilidade possivel: “ser fiel a verdade que
conheco e em que acredito” (Peixoto, 2012: 62).

A excecionalidade do contexto norte-coreano faz-se sentir também neste plano, pois
como justamente aponta Blanton (2002: 29), “by the late twentieth century, the role of travel
books have changed. They are no longer our only source for the exotic; we can see that at
our own gates and in our living rooms. The new travel books are not our guides for to places
remote; nowhere is remote anymore.”. Ora, como salientado previamente, neste caso é
mesmo disso que se trata - ter acesso, pelos livros, ao que é remoto e desconhecido. Ultimo
reduto de uma realidade exdtica e inacessivel (mesmo com a abertura cautelosa ao turista),
a Coreia do Norte faz-se conhecer sobretudo pelas narrativas que viajantes e turistas dela
fazem e dai a proliferacdo, que aborddmos no ponto anterior, de relatos mais ou menos
sofisticados acerca do pais por parte dos visitantes ocidentais. Assim, a narrativa de viagens
desenvolve-se no paradoxo entre a contemporaneidade de um subgénero que se reinventa
e a funcdo mais antiga de permitir o acesso a uma realidade duplamente longinqua - pela
geografia e pelo regime totalitario que retém o pais no isolamento. Profundamente moderna
no estilo e na perspetiva, a narrativa de José Luis Peixoto ndo pode deixar de refletir o facto
de que o leitor encontra nestas paginas um espaco incomum, do qual tem poucas ou
nenhumas referéncias visuais e sobre o qual subsistem mitos e preconceitos.

7 José Lufs Peixoto, de forma algo provocatdria, faz questdo de avisar o leitor que, por razdes
burocraticas, relacionadas com a proibi¢ao de escrever sobre a viagem, pode ser obrigado a declarar
a ficcionalidade da obra, algo a que o leitor ndo deve dar crédito: “Se essas linhas existirem serdo elas
préprias a unica fic¢do presente neste livro. Garanto.” (Peixoto, 2012: 36).

8 A este prop6sito, cf. o ensaio de Vania Rego (2017).
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Outro paradoxo incontornavel diz respeito as especificas circunstancias em que ndo sé
José Luis Peixoto, mas todos os autores de narrativas de viagens acerca da Coreia do Norte,
visitam o pais. Uma vez que sdo proibidas visitas independentes, a Unica op¢ao do viajante é
integrar uma excursao pré-definida, comercializada por uma das agéncias autorizadas, onde
todo o itinerdrio esta rigidamente determinado e o contacto com os locais é fortemente
limitado. Nao ha lugar para o imprevisto, o desconhecido, a experiéncia solitaria ou aimersao
na cultura do outro - tragos fundamentais do viajante. Em contrapartida, nenhum
estrangeiro parte para a Coreia do Norte na expectativa de ter a experiéncia tipica do turismo
de massas: hotéis de luxo, comida gourmet, compras, um periodo de descanso e lazer sem
outras preocupacgdes, ainda que haja um esforco por parte das autoridades oficiais em
oferecer um simulacro dessa experiéncia.® Deste modo, a realidade norte-coreana desafia a
dicotomia que geralmente se estabelece entre turista e viajante, baralhando as
sistematizag¢Oes que atribuem ao primeiro um estatuto de superficialidade e comodismo e ao
segundo um propdsito de conhecimento do outro e questionamento dos lugares comuns.™

Ainda que os conceitos se encontrem interligados, o turismo ndo se esgota na viagem”
(Quinteiro & Baleiro, 2017: 18), distinguindo-se o primeiro pela vontade de sair dos cenarios
habituais e procurar experiéncias de prazer. Jd a viagem engloba desloca¢bes de todo o tipo,
com as mais variadas finalidades, enquanto o turismo estd associado a ideia de férias e
denota um movimento temporario para destinos fora do ambiente e das atividades habituais
(Medlik, 2003: vii). Inserindo-se nesta definicdo genérica, o turismo de massas diz respeito
especificamente ao fendmeno de grandes movimentos de turistas que compram um
“pacote” estandardizado de férias. Aponta-se como principal motivacdo do turismo
massificado o desejo de escape ao tédio do quotidiano para um mundo de sonho,
conduzindo ao consumo da inautenticidade e da trivialidade (Prentice, 2004: 264).

Obrigado ao consumo de um “pacote” apenas na aparéncia igual a tantos outros pelo
mundo fora, de entre o elenco oferecido por uma agéncia com escritério em Pequim, José
Luis Peixoto escolhe a Kim Il-sung 100th birthday Ultimate Mega Tour (Ultimate Option), um
itinerdrio excecionalmente longo, de quinze dias, coincidente com as comemorag¢des do
centésimo aniversario do lider ja falecido Kim II-Sung. A reunido antes da partida para a Coreia
do Norte apenas na aparéncia se assemelhava a qualquer outro encontro preparatdrio de
uma excursao: as informacdes prestadas introduzem os turistas-viajantes nas peculiaridades
de uma visita onde os participantes nao podiam levar certos livros ou telemdvel, tirar fotos e
filmar livremente, bem como afastar-se dos guias; eram também obrigados a nunca cortar
partes do corpo nas fotografias das estdtuas dos lideres, guardar o jornal distribuido no
avido, para além de outras regras profusamente explicadas pelos guias norte-coreanos que
os acompanhardo. O viajante que o autor realmente é deixa-se camuflar por esta pele
superficial de turista num circuito com nome ridiculamente pomposo; serd por entre as
margens e 0s espagos em branco da rigidez oficial que se podem entretecer os momentos
de fruicdo individual e de descoberta, como aquele em que o autor se mistura com os
coreanos que assistem ao fogo-de-artificio no rio Taedong, no aniversdrio do lider, e passa
despercebido no meio deles (Peixoto, 2012: 227-228).

9 Explicitaremos alguns exemplos deste simulacro em Dentro do Segredo no ponto seguinte.
'° Para uma sistematiza¢do das diferencas entre turista e viajante, veja-se Silvia Quinteiro e Rita Baleiro (2017: 84-
96).
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Por fim, importa ainda chamar a aten¢do para a relevancia do que pode ser entendido
como o desenvolvimento de formas de turismo cultural e literdrio na Coreia do Norte.
Definido de forma simples como “um nicho do turismo cultural que tem a especificidade de
implicar a deslocacdo a lugares relacionados com a literatura” (Baleiro & Quinteiro, 2017: 33-
34), no turismo literdrio “é o texto que dd origem a viagem e ndo a viagem que dd origem a
um texto” (Baleiro & Quinteiro, 2017: 36). Anteriormente referimos a importancia das
narrativas de viagem acerca da Coreia do Norte, pelo facto de constituirem praticamente a
Unica fonte de informacdo para os potenciais visitantes ocidentais e por constituirem mesmo,
em muitos casos, uma motivacao determinante para a decisao de visitar o pais. O objetivo &,
neste caso, conhecer os lugares das obras, reconstituir percursos abertos pelo olhar de
outros que os precederam e que fazem testemunho da riqueza cultural e ontoldgica de uma
viagem radicalmente distinta de qualquer outra.

Na sequéncia do sucesso da obra Dentro do Segredo, a agéncia Pinto Lopes Viagens
convidou José Luis Peixoto, logo apds a publicacdo do livro, “a construir um itinerario que
passasse por alguns dos pontos que tinha descrito, e a acompanhar quem se inscrevesse
nessa aventura” (Peixoto, 2015). Apds uma reflexdo de alguns meses, durante a qual teve
oportunidade de se deslocar a Coreia do Sul e falar com dissidentes norte-coreanos, o autor
aceitou o repto. Assim, em 2013 iniciou a primeira de vdrias viagens como guia de grupos de
cerca de 25 pessoas pelo territério coreano, contrariando a convic¢do, expressa no final da
narrativa, de que nao voltaria ao pais. Integrada num conjunto de itinerdrios com a
designacao de ‘“Viagens com autores”, esta proposta” constituiu o segundo circuito
oferecido pela empresa para um publico diferenciado, com a companhia de diversos
especialistas, incluindo atualmente dois escritores — José Luis Peixoto e Raquel Ochoa —e um
viajante-escritor — Gongalo Cadilhe.™

E, assim, particularmente interessante a ocorréncia de turismo literdrio num espaco tdo
fechado como a Coreia do Norte e sobretudo nos moldes em que foi desenvolvido: um
circuito que partiu de uma experiéncia de viagem, que foi plasmada numa narrativa de
viagens e cujo autor se converte no guia de outros visitantes.

4. Representacgdes do outro - entre o real e o simulacro

Dentro do Segredo inicia-se no fim da viagem, a saida da Coreia do Norte, na “estacdo deserta
de Sinuiji”’ (Peixoto, 2012: 10) onde os guardas da alfandega fiscalizam o passaporte e a

" De acordo com informagao gentilmente cedida pela Pinto Lopes Viagens, José Luis Peixoto fez cinco viagens a
Coreia do Norte como guia, entre setembro de 2013 e setembro de 2017. Inicialmente designado do mesmo modo
que o livro - Dentro do Segredo - presentemente o circuito (que sofreu algumas altera¢Ges) ostenta o nome de “O
mistério para 14 do paralelo 38 - Coreia do Norte e Coreia do Sul”, tendo saido do catdlogo de “Viagens com
autores”. José Luis Peixoto mantém, porém, a colaboragdo com a empresa, na sequéncia da publicacdo do seu
segundo livro de viagens, O Caminho Imperfeito (2017), fazendo agora circuitos na Tailandia.

2 No site da empresa (https://www.pintolopesviagens.com/viagens-com-autores/), destaca-se o carater inovador
da oferta, que pretende diferenciar-se no panorama das viagens organizadas e do turismo massificado, pela
acentuagdo da vertente cultural e literaria, assim como se explicita que o autor ndo é um guia, mas alguém que
partilha conhecimento e recebe o retorno do seu publico: “Os autores (...), a partir de um conhecimento prévio
e fundamentado do destino, criaram o conceito, a estrutura, o itinerdrio, as visitas e as op¢des de alojamento
desta viagem. Sendo este projecto da sua autoria, os autores ndo se limitam a assina-lo, claro. Estardo presentes
ao longo de toda a viagem certificando-se que tudo corre como planearam. Por fim, a sua presenca ndo é apenas
reguladora: é pré-activa. Para um autor, esta é uma oportunidade Unica e irrepetivel de contactar o seu publico,
de lhe explicar os seus pontos de vista, a sua perspectiva original sobre um destino em particular e sobre a vida
em geral. E uma partilha.”
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camara fotografica de José Luis Peixoto, dentro da carruagem do comboio. O resultado da
inspecdo as fotografias — algumas delas proibidas - fica em suspenso toda a narrativa, que se
desenvolve numa longa analepse desde um ano antes, em Los Angeles, até aos intensos
quinze dias que tinha durado a excursdo entao finalizada. E serd, assim, apenas nas paginas
finais que o leitor pode respirar de alivio, ao saber que a maquina é devolvida com “um olhar
limpo” (Peixoto, 2012: 231) e que o autor pode prosseguir para a desejada liberdade em
territério chinés, onde recupera o telemdvel e volta a sentir os pequenos prazeres de comer
o que lhe apetece e deambular sem o peso de ser vigiado.

N&o serd por acaso que o tempo da histdria se une precisamente nessa linha de fronteira
vigiada ao extremo, onde as certezas se tornam precérias e o medo se faz anunciar. A saida
do pais, o tempo psicoldgico amplia-se e entra numa espécie de suspensdo, pois é esse 0
momento mais critico da viagem e é como tal que o viajante o representa - “eu sabia que se
um fiscal quer encontrar algo com que implicar, ndo precisa de procurar muito e encontra
sempre. E assim em qualquer parte do mundo. Quem fiscaliza tem demasiado poder nos
olhos. Se disser que viu, ninguém pode contradizé-lo. Esse receio, ali, era multiplicado por um
numero desconhecido. Eu estava na Coreia do Norte” (Peixoto, 2012: 16).

Salman Rushdie, ainda que se refira a uma realidade simétrica - o ndo ocidental que
tenta entrar na fortaleza norte-americana — chama precisamente a atencdo para a fronteira
como lugar de exclusdo:

The frontier is a wake-up call. At the frontier we can’t avoid the truth; the comforting
layers of the quotidian, which insulate us against the world’s harsher realities, are
stripped away, and, wide-eyed in the harsh fluorescent light of the frontier’s windowless
halls, we see things as they are. [... ] At the frontier our liberty is stripped away—we hope
temporarily—and we enter the universe of control. [... ] Here, at the edge, we submit to
scrutiny, to inspection, to judgment. These people, guarding these lines, must tell us who
we are. We must be passive, docile. To be otherwise is to be suspect, and at the frontier
to come under suspicion is the worst of all possible crimes. (Rushdie, 2002: 79)

E uma das primeiras ironias da obra (e também a antitese do turismo tal como o
conhecemos): a colocacdo do sujeito ocidental numa posicdo de fragilidade perante o
desconhecido, o outro que tem o poder de decidir a admissdo na sua prépria fortaleza. E ao
mesmo tempo, acaba por ser também uma primeira declara¢ao de humildade, a submissao
voluntdria a uma despossessao simultaneamente material (a tecnologia que fica do lado de
cd) e existencial (nada serd semelhante a realidade conhecida).

A segunda ironia, se assim podemos chamar, emerge também nestas paginas iniciais,
alids, desde a epigrafe: a relacdo intertextual, qual jogo de espelhos, com a obra Dom Quixote
de Cervantes, carregada clandestinamente para a Coreia do Norte. Como o cavaleiro
castelhano, o autor-viajante sente a dualidade entre o real e o simulacro; as imagens captadas
pelos sentidos ndo sao inteiramente fidveis e é necessdrio — mas frequentemente impossivel
— destrincar o que € verdade e o que é simulacao:

Com frequéncia, senti que apenas me restava o papel de testemunha alucinada,
tentando distinguir a realidade real da realidade retdrica apenas através do instinto.
Nao foi por acaso que escolhireler D. Quixote na Coreia do Norte.

Como ele, basta-me ser fiel a verdade que conheco e em que acredito. Na vida, talvez
seja sempre assim. A sinceridade salva-nos perante nds préprios. (Peixoto, 2012: 62-63)
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A tensdo entre o real e o simulacro perpassa toda a obra e sdo numerosos os exemplos em
que o turista-viajante é levado a duvidar daquilo que é posto perante os seus olhos. Seja na
fabrica de fertilizantes, onde ndao ha sinais de laborac¢do que pudesse produzir as anunciadas
setecentas mil toneladas de fertilizante (idem: 173-175); seja no suposto laboratério de
quimica, onde uma mulher misturava um pé branco num frasco com 4gua (idem: 145-146);
seja na casa dos trabalhadores da cooperativa agricola sem sinais de ser habitada (idem: 181-
182), tudo parece encenado e fingido, para que os turistas pudessem construir uma
representacao positiva de um pais inexistente.

Nos locais mais associados a frui¢do turistica — hotéis, restaurantes, espacos de lazer,
centros comerciais — o desconcerto persiste e assume uma nova forma: tudo parece idéntico
ao turismo ocidental de massas, mas nada (ou quase nada) o é. Desde os banhos de lama
decrépitos que nem remotamente se assemelham a uma experiéncia de spa ao restaurante
de hambdurgueres deserto e antiquado onde os Unicos clientes eram os doze turistas do
grupo ou as lojas (a n.° 1 a n.° 2) igualmente vazias de clientes locais, observa-se uma
modernidade fingida que simula os esteredtipos da industria turistica.

O turismo contemporaneo tem sido frequentemente associado a ideia de simulacro,
decorrente da mercantilizacdo da industria turistica, que propde como ‘“auténtico” aquilo
que, na realidade, € fabricado em funcao de critérios mercantilistas. O turista, ao contrario
do viajante, contenta-se com a encenacgao do auténtico; contudo, a busca da autenticidade é
algo permanentemente presente nos discursos publicitarios. Como afirma Culler (1981: 129),
a distin¢dao entre o auténtico e o inauténtico, o natural e o turistico, ¢ um poderoso operador
semantico dentro do turismo. Deste modo, a autenticidade é em si mesma um paradoxo:
“The authenticity the tourist seeks may seem at one level to be an escape from a code, but
the authentic is always marked, requires a mark to be constituted as authentic, and nothing
is more coded than the cliched versions of authentic travel experiences.” (Culler, 1981: 132).

Na Coreia da Norte, como temos observado, a diferenca entre o auténtico e o simulacro
é sempre precaria, cai numa margem de indeterminacdo que depende da subjetividade de
quem o vé - ou, no caso presente, de quem o narra. Na sua qualidade de guias, o senhor Kim
e a menina Kim seriam, no Ocidente, os porta-vozes de uma experiéncia turistica que mostra
aos clientes o que se acredita que eles querem ver — ndo propriamente o auténtico, mas o
que os turistas percecionam como a experiéncia genuina do local. Neste contexto, porém,
como funciondrios do Estado e ndo de uma industria privada lucrativa, eles e todos os outros
guias estdo vinculados a uma leitura ideoldgica de sentido Unico que transmitem como
auténtica porque para eles é, de facto, a Unica possivel. A duvida e o ceticismo estd do lado
de quem escuta, pois como turistas diferenciados de um destino incomum, José Luis Peixoto
e os companheiros de viagem ndo vieram a procura da experiéncia cliché a que se referia
Culler.

O hotel Yanggadko, onde os estrangeiros ficam alojados, ilustra bem esta duplicidade:
simula um hotel de luxo, com os seus mil quartos, quarenta e sete andares, restaurante
giratdrio, bowling, karaoke, casino, cabeleireira — contudo, € apenas, ao olhar ocidental, um
hotel antiquado cujo luxo maior é a existéncia de 3dgua corrente na casa de banho e um
telefone para chamadas internacionais. Todos os outros hotéis onde ficam, no norte, ndo
tém sequer dgua corrente no quarto — a realidade torna-se ai mais nua, o turismo tdo ilusério
quanto o resort abandonado, construido pelos sul coreanos da Hyundai e que teve de ser
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encerrado apds a morte de uma turista por militares (embora a versao oficial, naturalmente,
dé como culpada a Coreia do Sul).

5. Notas conclusivas

Se estds a ler estas palavras é porque estas vivo.

(Peixoto, 2012: 236)

Ainda que aliteratura de viagens tenha um papel secundario na produgao do espaco turistico,
é importante para a forma como os mesmos sdo imaginados (Robinson, 2004: 331). Num
territdrio tao fortemente condicionado como a Coreia do Norte, os relatos de viagem langam
alguma luz — necessariamente subjetiva — sobre uma realidade que é elusiva mesmo para
quem testemunha, de corpo presente, os espacos e a popula¢do. O que fica de Dentro do
Segredo. Uma viagem na Coreia do Norte é, assim, um manifesto de procura ndo da verdade,
mas da viagem em si mesma, seguindo a licdo de Lao Tsé, citado nas ultimas frases da
narrativa: “Um bom viajante ndo tem planos fixos nem a inten¢do de chegar” (Peixoto, 2012:
236).

Para José Luis Peixoto, o turismo na Coreia do Norte, que o seu livro, traduzido em varias
linguas, também ajuda a impulsionar, parece enquadrar-se no turismo moral a que Connell se
referia — a normalizacdo possivel do outro, através da superacao da negatividade associada
as imagens construidas no Ocidente. O seu objetivo, tanto na escrita e publicacdo da obra,
como na atividade de guia que posteriormente desenvolveu, comporta assim um sentido
ético:

Pessoalmente, como muitos, acredito que o turismo pode ser uma forma de contribuir
para uma abertura e, por consequéncia, para uma mudanga importante na sociedade
norte-coreana. [... ] Trata-se de toda uma populagdo que ignora estrangeiros, que nunca
teve contacto com quase nada do que damos por adquirido. Os norte coreanos reparam
naquilo que j& deixamos de ver. [... ] E facil ficar em casa, cultivar a queixa ou o sarcasmo.
Dificil € ir Ia. Um dia, quando nos chegarem noticias de mudanga, saberemos que essa
histéria também é nossa e, mesmo que apenas com um grao de pd, com um grama,
contribuimos para a liberta¢do daquele povo. (Peixoto, 2015)

Longe de ser consensual (os dissidentes, em particular, consideram que é uma forma de
perpetuar o regime e uma aceitagdo tacita da manipulagdo ideoldgica), o turismo na Coreia
do Norte tem crescido a uma velocidade imparavel e, apesar de todos os constrangimentos,
é expectdvel que as estruturas turisticas acompanhem a evolucdo. Entre o real e o simulacro
sobra, pois, uma grande margem de indetermina¢ao onde é ao viajante — o que viaja com o
COrpo ou o que viaja com as letras — que cabe desenhar a sua presenca e deixar a sua marca.

A par do aumento de turistas, o aparecimento de um nimero cada vez mais significativo
de narrativas de viagens centradas na Coreia do Norte revela bem o interesse que este pafs,
apesar ou por causa do seu fechamento, provoca no Ocidente, porventura por ser ainda,
juntamente com um pequeno punhado de outros territdrios, o dominio do inalcangavel e do
proibido. E se na presente reflexao apenas pudemos referir-nos a um texto, cujo pendor
literario é inequivoco, consideramos de grande pertinéncia uma abordagem comparativa que
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ponha em confronto outras vozes e outras perspetivas. Deste modo se poderdo abrir
caminhos para um entendimento descentrado do turismo literdrio e do turismo na literatura,
pela andlise de uma realidade que escapa a todos os lugares comuns e desafia os
pressupostos sobre os quais construimos a nossa visao do mundo |3 fora.
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